«Некоторые книги незаслуженно забываются, но нет ни одной, которую незаслуженно помнили бы», – очень точно заметил английский поэт Уистен Хью Оден. И вот вам топ-10 заслуженно известных романов ХХ века.
1. «Мастер и Маргарита»
«Не шалю, никого не трогаю, починяю примус…». «Свежесть бывает только одна – первая. Она же и последняя» . «…квартирный вопрос их испортил». «Никогда и ничего не просите. Сами предложат и сами всё дадут». Все уже узнали: Михаил Афанасьевич Булгаков, «Мастер и Маргарита». Жанр одним словом не определить: здесь и сатира, и фарс, и мистика, и мелодрама, и фантастика. Булгаковеды иногда употребляют термин менниппея или меннипова сатира – так в античные времена называли жанр, в котором соединялись философские рассуждения и пародийная сатира. Начало работы автор датировал 1928 годом. В марте 1930 года черновик романа о дьяволе Михаил Булгаков бросил в печку собственными руками, о чем и сообщил в письме правительству СССР. Но книга – и сожженная – не отпускает: к 1937 году есть уже и новая редакция романа, и название: «Мастер и Маргарита». Работа над книгой остановилась в 1940 году, примерно за месяц до смерти писателя. Жена вспоминала, что он горько шутил: «Может быть, это и правильно… Что я мог бы написать после «Мастера»?»
А в 1967 году в правоте слов Воланда: «Рукописи не горят» убедились все читатели журнала «Москва», в первом номере которого была закончена публикация великой книги.
2. «Двенадцать стульев»
Один из самых прославленных романов века был впервые опубликована в журнале «30 дней» в № 1-7 за 1928 год. И в этом же году вышел в издательстве «Земля и фабрика». Идея романа родилась у Валентина Катаева, но писать его он сам не стал, а подарил сюжет своему младшему брату Евгению Петрову и его другу Илье Ильфу. Рассказывают, что друзья расплатились за идею золотым портсигаром, и посвятили Катаеву готовый роман «Двенадцать стульев». Бриллианты, на которых сидят (между прочим, именно так назвали роман в английском переводе) были, по словам Ильфа, только «поводом к тому, чтобы показать жизнь». Бендер на первом этапе задумывался, как эпизодический персонаж, но сын турецкоподданного вырвался из заданных рамок и стал главным героем. Крылатые строчки Ильфа и Петрова разлетелись по русскому языку в разные стороны и даже статистика, которая знает все не знает сколько их в нашей речи.
3. «Улисс»
Ежегодно тысячи людей приезжают в Дублин, чтобы восстановить события, происшедшие там 16 июня 1904 года. Удивительнее всего то, что именно эти события там и тогда не происходили. На самом деле 16 июня 1904 года у ирландца Джеймса Джойса состоялось первое свидание с горничной дублинского отеля Норой Барнакл. Потом Нора стала женой Джойса, за что ей невероятно благодарно читающее человечество в целом и дублинские рестораторы в частности. Счастливое время и место первого свидания Джойс перенес в свой знаменитый роман «Улисс». Да так точно, что позже утверждал: если Дублин разрушить, то его можно будет точно воспроизвести по описанию из книги. Дублин, к счастью, невредим и прекрасно выглядит. Особенно в Блумсдей – 16 июня, когда его наводняют туристы, гуляющие по маршруту главного героя романа Леопольда Блума. Согласитесь, редкий роман порождает свой собственный праздник!
4. «Похождения бравого солдата Швейка»
Литературных героев, олицетворяющих нацию, не так уж и много: Тиль Уленшпигель, Дон Кихот, Тарас Бульба… Без сомнения, среди таких героев и бравый солдат Швейк. Чех по литературной биографии, чехом же – Ярославом Гашеком и придуманный. И не столь важно, что замысел родился у писателя в России, да и с прототипами Швейка он познакомился там же. В 1918 году командование восставшего против советской власти чехословацкого корпуса объявило Ярослава Гашека дезертиром. Находчивый Гашек добыл у знакомого психиатра в Самаре справку о том, что он полоумный сын немецкого колониста из Туркестана. А в 1921 году перипетии собственной жизни стали коллизиями его знаменитого романа «Похождения бравого солдата Швейка во время мировой войны», героя которого объявили «идиотом от рождения». Гашек не успел дописать роман, но это оказалось неважно: едкая сатира на нравы Австро-Венгерской империи вошла в сокровищницу мировой литературы.
5. «Унесенные ветром»
«Дни человека, как трава; как цвет полевой, так он цветет. Пройдет над ним ветер, и нет его». Эта цитата из Библии навеяла американскому поэту Эрнесту Доусону его стихотворение «Цинара». Образное выражение «унесенные ветром» из этих стихов, в свою очередь, позаимствовала Маргарет Митчелл для названия своего знаменитого романа о любви на фоне Гражданской войны в США. Мало сказать – знаменитого: роман «Унесенные ветром», впервые напечатанный в 1936 году, считают бестселлером века. По роману века сняли фильм с Кларком Гейблом и Вивьен Ли в главных ролях, увенчанный девятью «Оскарами» и тоже ставший легендой. В день премьеры фильма, состоявшейся 15 декабря 1939 года в Атланте, над городом взвились сотни флагов Конфедерации южных штатов, прекратившей свое существование в 1865 году. Этот день был объявлен праздником штата Джорджия.
6. «По ком звонит колокол»
Эрнест Миллер Хемингуэй первым в мире писателем, книга которого при жизни автора менее чем за год была распродана тиражом больше миллиона экземпляров. Было это в 1940 году, а книга называлась «По ком звонит колокол». Мало кому известно, что под именем американца Роберта Джордана Хемингуэй вывел советского разведчика Хаджи-Умара Мамсурова, а журналисту Каркову придал черты знаменитого советского журналиста Михаила Кольцова. Роман, формально описывающий события гражданской войны в Испании в 1936-1939 годах, был написан и о будущей войне, об ответственности за свою позицию, о необходимости оставаться личностью в самые трагичные моменты истории и судьбы. И не спрашивай по ком звонит колокол – он звонит по тебе.
Кстати, и название, и эпиграф «папа Хэм» позаимствовал из проповеди английского поэта и священника Джона Донна, жившего в XVI-XVII веках: «Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе; каждый человек есть часть Материка, часть Суши; и если Волной снесет в море береговой Утес, меньше станет Европа, и также, если смоет край Мыса или разрушит Замок твой или Друга твоего; смерть каждого Человека умаляет и меня, ибо я един со всем Человечеством, а потому не спрашивай никогда, по ком звонит Колокол: он звонит по Тебе».
7. «Игра в бисер»
Герман Гессе, немецкий писатель, еще в 1912 году поселившийся в Швейцарии, в 1943 году опубликовал свою самую знаменитую книгу «Игра в бисер». Литературоведы уверяют, что это философское эссе, замаскированное под сюрреалистический роман. Как объяснял сам автор смысл ритуала, известного как «игра в бисер», невинного занятия, для которого достаточно связки бус и знания простых правил, – это «игра со всем содержанием со всеми ценностями нашей культуры», изысканная, символическая форма поисков совершенного. Но какие бы истины в «игре» не открывались, оказывается, что гораздо важнее – способность вынести действительность, сохраняя человеческое достоинство. К иному выводу и не мог прийти мыслящий человек в это время. Немец Гессе тоже пришел и написал роман, признанный одним из наиболее глубоких и значительных художественных явлений ХХ века.
8. «1984»
В 1948 году английский писатель Джордж Оруэлл закончил новую книгу. Он написал последнюю фразу и поставил под ней дату: 1948 год. Потом подумал, переставил две последние цифры местами и получилось название – «1984». 8 июня 1949 года в Лондоне роман вышел в свет тиражом 25500 экземпляров. Через пять дней появился еще один, нью-йоркский тираж. С тех пор роман переведен на 60 языков мира, неоднократно переиздан, экранизирован. Его считают одной из известнейших антиутопий, описывающих тоталитаризм и предупреждающих о его угрозе. И даже имя автора, не говоря уже о терминологии из романа, стало нарицательным: скажешь «Оруэлл» и станет ясно, что речь идет о тоталитарном режиме. Широко разошлись слова и словосочетания «новояз», «большой брат», «министерство правды» и так далее. А формулу «дважды два равняется пяти» Оруэлл придумал, когда узнал о советском лозунге «Пятилетку в четыре года».
9. «Сто лет одиночества»
Мэр небольшого колумбийского города Аракатака Педро Санчес провел в 2006 году референдум с целью переименовать свой город. Мэр надеялся, что новое название привлечет туда тысячи туристов. По замыслу мэра городок, где родился Габриэль Гарсиа Маркес, стоило назвать Макондо в честь вымышленного населенного пункта, описанного колумбийским классиком в романе «Сто лет одиночества». Впрочем, сам классик уверял, что считает своим лучшим произведением повесть «Полковнику никто не пишет». И что написал «Сто лет одиночества» только для того, чтобы люди прочли «Полковника». Что ж, этот замысел и добровольное одиночество в течение полутора лет в собственном кабинете принесли неплохие плоды: ныне роман числят вторым по значимости после «Дон Кихота» произведением испаноязычной литературы. . По совокупности заслуг автора удостоили Нобелевской премии по литературе. А в истории семьи Буэндиа обнаруживается много фактов из собственной биографии писателя.
10. «Имя розы»
В 80-х годах прошлого века преподаватели итальянских университетов заметили, что резко возросло число студентов, записывающихся на специализацию по истории Средних веков. Опрос показал, что причиной этого является одно имя. И это «Имя розы», то есть роман Умберто Эко. По словам писателя, одну из своих лучших книг он сначала было назвал «Аббатством преступлений» – первый роман философа и историка, написанный уже в зрелом возрасте, на самом деле имеет детективный сюжет. Но автор побоялся, что читатель слишком сосредоточится на криминальном чтиве и пропустит исторический и философский пласты романа, поэтому дезориентировал его названием «Имя розы». Экологи – а именно так шутя называют специалистов по творчеству Умберто Эко – разобрали роман на части и выяснили, что имя главного героя – Вильгельм Баскервильский – отсылает к Шерлоку Холмсу. А в его главном противнике, слепом библиотекаре Хорхе обнаружили пародию на классика постмодернистской литературы Хорхе Луиса Борхеса, который был директором национальной библиотеки Аргентины и к старости ослеп.
Фото превью: Wikimedia Commons
